|
Septembre et il fait déjà froid, dix-sept heures et il fait déjà nuit, quarante ans et il fait déjà mort, quelques secondes et déjà nos enfances se sont rompues au seul ébranlement du temps, un rayon de soleil traverse mon bureau en diagonale et je bois mon whisky à la bouteille en essayant, une fois encore, d'écrire…
Au numéro 332 de la rue de Courtrai vit un vieil ermite bouffé de poésie depuis la nuit des temps, mais il n'écrit jamais d'une écriture machinale, en poésie plus vous écrivez et plus vous êtes éloigné de la vérité, de votre vérité, celle dont vous suppliez qu'elle vienne enfin, un jour, vous visiter…
Je n'aime pas les demi-mesures, tout le monde le sait, mais apparemment le besoin de tiédeur est trop fort chez mes frères d'armes – que restera-t il de la tiédeur quand les vers seront passés à table, quand nous ne serons plus que des cibles tragiques, criblées par les flèches d'un amour divin nous rappelant à Dieu ? Je jette un œil par la fenêtre et je plisse les yeux pour me guider dans la semi-pénombre… Il fait presque nuit dehors, au-delà de ma ligne de mire c'est presque la Hollande avec ses chopes glacées aux terrasses et ses putains en vitrine…
Les compliments n'ont aucun effet sur moi : je préfère me consacrer aux injures, plus durables, fidèles… Mon cri trouve alors un écho immédiat, tout à fait adapté aux combats qui se jouent dans l'ombre… Seul dans un coin perdu de mon cerveau, un enfant regarde obstinément le rebord de la fenêtre derrière laquelle jaillissent mille frondaisons, là exactement où ce paradisier lui est apparu tout à l'heure – peine perdue : il n'est plus là.
Aujourd'hui encore je suis vêtu de noir. Mais il faut croire que j'ai grandi. Les quelques tics enfantins témoins d'un passé trop lourd ne me gênent pas, et non plus cet air maussade au coin des lèvres – Dieu merci, je ne ressemble plus en rien à l'élève un peu guindé, blotti en lui-même et rongé de doutes qui, assis au dernier rang de la classe, collectionnait les zéros pointés… Il faut croire que le temps s'éclipse toujours sans nous attendre… Oui, ça doit être ça…
|
