|
L -"Il m'a fallu revenir des sentiers
cerlés de vert."
Le vert semble être une couleur animant tes poèmes .
Est-il lié à l'aurore, la renaissance?
F- Très intimement. Couleur de mon « être là ». Du rayonnement et
de la renaissance aussi. De l’espoir disent certains, …
une couleur, ou plutôt une palette pigmentée naturellement, frottée
à la terre. Mais le vert m’apparaît aussi comme le renouveau
intérieur, complètement relié au ciel, principe chlorophilien de
régénérescence avec la permission de la lumière.
Donc, une couleur fétiche pour moi, inconsciemment, puisque la renaissance
est un thème récurrent dans ce que j’écris. Et d’alliance
entre l’organique et le spirituel aussi.
L- Dans cette phrase on a l'impression
d'une longue promenade, d'une remontée vers le vivant, vers le souffle
aussi. Comment le resssens-tu?
F- Quand je jette un regard sur mes textes.. il est vrai que je
m’aperçois que la plupart sont des marches, des courses, des
pas, des promenades. Les pas, comptés, liés, étendus, attendus,
suspendus, les
pas sont le réel rythme intérieur de mes textes. Ce sont des textes
marchés. Il y a là toute une tradition d’initiation, de pèlerinage
intérieur, de rêverie et de cheminement qui hante la progression
de ma pensée,
et comme tu le dis si bien, donne un mouvement à cette « remontée
vers le vivant ».
L- Le vert peut-il exprimer le souffle
(celui des arbres, de la lettre qui vient d'un arbre vivant, d'une
peau, presque) ?
F- Oui. J’ai repris ce thème dans un autre texte : «les chemins
cerclés de vert » qui s’inspire d’un tableau de Paul Klee.
Un sous-bois par exemple, peut nous entourer, comme un ventre naturel,
mère nature
nous accouche dans la couleur. Le souffle, c’est la vie. L’essoufflement
: l’obstacle, l’haleine : la signature d’un cri,..
C’est le témoignage d’une
écriture vécue et non statique.
L - Et quelles sont les autres couleurs
marchant dans tes mots ?
F - Toutes. ;-) d’autant plus que je suis une visuelle, je
projette les mots comme des taches de peinture sur une feuille.
Je suis fascinée aussi par
les univers poétiques pictural et photographique. Mes textes sont
tapissés, comme des chambres d’amis et d’enfants, de tonalités
dénotant d’univers divers. Je dirais que le rouge hante particulièrement
mes textes, pour l’enthousiasme et le ventre-mère. Ansi que
le
noir, dans « Le don de simple vue », comme écrin à la lumière. Ces
nuances font plus que de planter l’ambiance d’un texte,
elles en sont le noyau, la pulsation, autour duquel gravite le sens.
L- La couleur est-elle liée à un état
intérieur, à un regard particulier ?
F- La lumière surtout. Ce qui compte c’est la lumière. Ou son
absence. Sans elle pas d’éclairage, pas de visons, pas d’élucidation,
pas de clairvoyance… pas de couleur sur la palette des mots
;-)
L- La "lettre à ta peau" marque-t-elle
une cicatrice, un tatouage ? On ressent aussi une lettre adressée
à quelqu'un, quelqu'un d'intime puisque c'est "ta peau",
ou peut-être aussi une intimité dans la peau même, et aussi quelque
chose de très doux, vivant.
F- Oui, la peau est ici un intime tour à tour fertile, blessé puis
consolé. La peau, témoignage de féminité et de maternité, témoignage
de notre filiation. Cette première caresse au sein de la mère. Ici,
la peau
représente l’étendue donnnante, mais aussi souffrante. Ce texte
aborde la maladie par la mémoire du corps et sa projection dans
son étendue affective.
L - Quand tu écris
"Peau
je te courbe, je t'épouse, je te mère, je t'enfante"
Le flou de la personne à laquelle tu t'adresses est-il voulu ? Est-il
voulu parce qu'avant tout tu écris à une peau, à la peau humaine
? Pourtant, le "ta" peau me laisse à penser que tu parles
à quelqu'un de très particulier, et le surnom de "Mum"
met une énorme touche de tendresse dedans.
F - Oui…. Nous sommes tous nos âges à la fois. Ce texte dit
peut-être qu’une femme est toujours à la fois fille, femme,
mère, grand-mère… Je ressens très fort, depuis toujours cette
union des temps dans un
lieu qu’est le corps. Comme dit Sylvie Germain : « Il n’y
a pas de temps abstrait ; le temps est toujours celui d’un
corps qui le porte et l’éprouve, celui de l’histoire d’un
vivant. ». Je n’écris pas à une peau.
Mais j’écris à ce que l’homme porte sur lui d’histoire.
Notre peau, c’est notre histoire malgré nous, grâce à nous,
les rides, les tatouages, les
plaies du vivant. Ecrire transcende les rapports réels de parenté.
Surtout si on trempe son encre dans la tendresse. Comme beaucoup
de mes textes, « Lettre à ta peau » est un message, une confidence
murmurée à quelqu’un. Juste une lettre . Ecrite en tendresse.
De
la peau à la peau. Ce pourrait être moi, ce pourrait être quelqu’un
d’autre. Cette histoire se voudrait universelle.
L - "les marches à rebours"
"la carte de ton ventre" "les astres du miel"
me donnent la sensation d'un espace, d'une géographie, qui grimperaient
à reculons, vers la terre et non vers le ciel puisque même les astres
viennent du miel. Ces "marches à rebours" me
questionnent toujours. A rebours de la vie, à rebours du temps,
à rebours de la mémoire?
F - Plus qu’une géographie, je parlerais d’une cosmogonie.
Les mouvements d’un corps, ses formes et étendues me semblent
reliées à la carte d’un monde, à ses espaces et à sa topologie.
Je ressens le corps comme un réceptacle et un émetteur. En face
je mets le
monde visible et invisible entremêlés aussi émetteur et récepteur.
Le symbolisme d’un texte, comme lettre à ta peau, s’inspire
beaucoup de ces cartes au trésors, carte d’un monde à découvrir,
d’un périple ou d’un chemin initiatique.
L - Y a-t-il une géographie de la vie
? D'ailleurs, graphie et écrire ont le même sens, est-ce un moyen
de graver la vie ?
F - Oui, La géographie de la vie, c’est la trace. Le repère
dans la mémoire et dans l’espace. Nous sommes tous d’un
quelque part et d’un temps. L’Histoire personnelle se
joue avec les mêmes règles et la même intensité que l’Histoire
humaine. En ce sens, nous avons besoin de nous tracer en des lieux,
mais aussi au delà des contingences du temps. Ces deux constantes
reviennent toujours dans mes écrits, peut-être la conscience de
l’historienne veille-t-elle en moi ;-)…
Nous avons une histoire, nous avons été marqués par des lieux. La
trace que nous gravons est indissociable du signe que nous diffusons.
Du sens que nous portons.
L’emploi des temps n’est jamais anodin. Et si parfois
je m’en joue comme les surréalistes l’auraient fait, c’est
justement pour mieux montrer leurs constants échos. L’avenir
nous en apprend sur le passé, le présent sur toutes nos époques,
nous sommes le produit d’une histoire.
L - "Et beaucoup de salive à étancher
de l'haleine du temps, Mum, pour te rendre mes bras en aube."
/ "Nous avons tous des sources enfuies loin des lumières"
/ Ces deux phrases sont reliées pour moi, avec la sensation que
la grâce naît d'un chemin d'ombres. Voudrais-tu parler de cette
traversée des ombres jusqu'à l'aurore ?
F - Je n’ai pas beaucoup plus à en dire que je ne le fais texte
après texte. Ces passages de l’ombre à la lumière, ces renaissances
comme des aurores apparaissent pour moi non pas comme une thèse
, mais
comme un vécu. La conviction profonde que rien n’est jamais
fini. Que toute renaissance est possible.
Justement « parce que les ombres ». Je vois cela comme un motif
d’enthousiasme. Et je le manifeste par l’écriture, selon
l’humeur et la difficulté ressentie.
C’est aussi se mettre en danger, comme tout ce qui nous révèle.
L’écrit n’est pour moi qu’une des manières de le
témoigner, il y en a des tas d’autres sans doute. Celle-là
a l’avantage d’inscrire un ressenti personnel dans quelque
chose de beaucoup plus large. Et d’aller en partage à la rencontre
de l’autre. Et c’est là seulement… que la trace acquiert
son sens entier.
|
